La fuga
Cinco veces lo intentó, las mismas que la castigamos con cien latigazos. A la sexta las marcas de su espalda llegaban hasta el hueso. El capataz dudó antes de empezar. Ella me miró, desafiante. Lo intentaría de nuevo.
Asentí con la cabeza. Antes muerta que libre.
Otra muerte
Se escurre entre mis dedos la sangre, y pese a la presión soy incapaz de detener el vertido caliente que brota de tu cuello. A veces soy incapaz de llevar a buen termino la conversión, y debo aceptar que mi condición infrahumana funciona mal.
Dedicado a la Catrina
Diagnóstico
Ese mal incurable que lo arrastrará hasta consumirlo tiene un nombre: vida.
Vida escrita
Recibí una postal anónima, agradeciéndome los días en Gijón. Extrañada, lo tomé a broma. Poco después, una carta recordaba nuestro viaje a París. Divertida, acogí la sucesión de misivas que reproducían la felicidad entre ese extraño y yo, hasta que me embarazó, y me dejó en la estacada.
Disléxico
—No era estocada, ¡era estacada! —dijo llevándose una mano a la garganta. Entre los dedos apretados empezó a manar la tinta.
Yo resoplé, me di la vuelta y dejé mi micro ahí, desangrándose.
Vida escrita
Recibí una postal anónima, agradeciéndome los días en Gijón. Extrañada, lo tomé a broma. Poco después, una carta recordaba nuestro viaje a París. Divertida, acogí la sucesión de misivas que reproducían la felicidad entre ese extraño y yo, hasta que me embarazó, y me dejó en la estacada.
Qué bueno
palabra desangrándose
Vida escrita
Recibí una postal anónima, agradeciéndome los días en Gijón. Extrañada, lo tomé a broma. Poco después, una carta recordaba nuestro viaje a París. Divertida, acogí la sucesión de misivas que reproducían la felicidad entre ese extraño y yo, hasta que me embarazó, y me dejó en la estacada.
Qué bueno
palabra desangrándose
Estás convidado a lo que quieras en la taberna, sidra de mi tierra incluida.
Sueños de torero
Sólo yo sabía que Antonio soñaba con corridas de toros en plazas de primera y con morlacos bravíos. Por eso el día que apareció desangrado en su cama con varias punzadas en su cuerpo, me negué a creer que se había suicidado, a pesar de su autopsia.
Autopsia de un sueño
El forense dijo que el pequeño había muerto de inanición. Sin dudarlo, escapé antes de que me arrestaran. En la habitación del hotel de carretera me dije que había hecho bien. No hubiera podido soportar verlo crecer y que todo terminara en un fracaso.
Por fin
Ni siquiera se esforzó en esquivar mi mirada. Me tendió su mano nudosa para levantarse y me dijo: «te estaba esperando». Se levanto y, liberándome del peso de la guadaña, me preguntó por qué había tardado tanto. Deslumbrada por aquellos profundos ojos grises, tampoco yo encontré una explicación.
AVENTURAS ALDEANAS
Se tendió sobre la hierba. Cerró los ojos y dejó que e el sol lo acariciara. Luego, recordando su infancia, se echó a rodar cuesta abajo. Tan emocionado iba, que olvidó el vallado. Más que el dolor y las heridas, le preocupaban las explicaciones que debería inventar…
No es lo que parece
De verdad, cariño; es que no pasaba como equipaje de mano y me estaban ayudando a rehacer la maleta.
Ruptura
Tras descubrir su infidelidad le puse de patitas en la calle y eché el cerrojo. Ante su insistencia por recuperar sus cosas cogí la ropa del armario, la tablet, dos libros, tres fotos y cuatro tonterías más. Lo metí todo en la maleta y la tiré por el balcón.
Bis
Todos los ojos se centraban en el balcón del quinto y en su suicida, mientras los bomberos trataban de persuadirlo. Cuando de repente, a mi lado una mujer me advirtió: «3,2,1…». Y el hombre se arrojó al vacío. «¿Cómo lo sabía?», le pregunté. «Es que yo vine ayer».
O siempre o nada
-¡No lo hagas! -supliqué al borde del llanto- Te quiero, te juro que quiero y que te querré siempre.
Ella sonrió, acariciando suavemente el cuchillo:
-Puede... pero ayer a quien quisiste en tu cama fue a esa fulana.
La señorita De Tal
Machistas. Cabrones. Te lo digo yo, Mengana, que si fuese un tío segurísimo que a nadie le importaría con cuánta gente me acuesto o me dejo de acostar.
Incompatibilidad de caracteres
Solo al acostarse consiguieron acercar posturas.
—Te lo digo haciendo el pino.
—Que sea haciendo el pino-puente.
—Solo si tú te abres de piernas.
—Cuando des tú un salto mortal hacia delante.
—Anda y enróscate las patas al cuello.
—Ve tú y tócate los pies con la barbilla.
—Que te den, Maribel.
—No serás tú, Mambrú.
Guerras
Pasó la Pascua y la Navidad y, cuando al fin volvió, fue con los pies por delante. Ella se casó con el hijo del panadero y crió a los niños que debieron ser de él. El año del reclutamiento forzoso se los llevaron, ya tenían edad para luchar.
RENDICIÓN
Ya estoy harto de luchar contra hongos, virus, bacterias… Desde hoy, que sean ellos los que se peleen por mí.
Autentificar
Durante un tiempo largo, por culpa de las habladurías de mi vecino, soporté que varias veces cada día me acusasen de ladrón en la calle, en el bar o en el trabajo. Por eso, desesperado con la situación, le esperé en el portal y, a cara descubierta, le atraqué.
Cuervos
--¡Alto, esto es un atraco! Todos al suelo.
Saltaba a la vista que la pistola era de juguete, pero le seguimos la corriente.
Cuando tuve sus zapatillas ante mis ojos creí morir. Nadie en su sano juicio lleva un cordón verde y otro naranja. Sin duda era mi hijo.
Lo correcto
Como cada tarde, el columpio se balancea, triste. Nadie lo empuja. Nadie le sopla la rodilla desollada. Nadie le seca esa lágrima, ni le enjuaga los mocos de la rabia con palabras de consuelo. Mucho mejor estará conmigo.
Aventura
—Conmigo no te faltará de na’ —aseguró encasquetándose el pasamontañas—. Sacas de billetes, lingotes de oro y plata, y el excitante polvo rosa de la huida que no falte.
—¿Qué dices?
—Nada, que me des dinero, que salgo a hacer la compra.
Lista de la compra
Arreglo para ensalada.
Langostinos (no olvidar los palillos para las brochetas).
Una bandeja de setas. Una bandeja de champiñones.
Medio kilo de cordero.
Mango.
Frutos rojos.
Un bote de cianuro.
OcioZero · Condiciones de uso
.gif)
La familia
Las guerras no entienden de sentimientos. Un día conquistas una colina y otro te encuentras en el fango. Los que estamos en el frente lo sabemos, nuestros familiares no. Por eso, espero a que mamá se recomponga de la muerte de mi hermano para anunciarle la mía.