La cópula del arte

Delante de mí yace un viejo libro abierto como un abanico. Palabras que caen verticales, frases que pasan al viento, cascada de signos, lenguaje único. Uno de otros tantos, doctos, juntos. Palabras de desconocidos -a veces, conocidos- ahora y de otrora vivos.

Oigo una melodía onírica, notas que suben y bajan como hechizadas, transformadas; creadas por Rachmaninov y por el tiempo conservadas, al igual que otras fueron olvidadas.

Sudor y polvo se filtran a través de mi necio olfato. Casi imperceptibles pero existentes; yacentes como la mayoría de las cosas del mundo.

El sabor ácido, agrio, casi amargo, de la saliva recorre el valle de mi boca y choca, como olas, contra el acantilado de mis dientes.

Todo mientras acaricio como blanca sábana, la hoja, deslizando los dedos por el relieve de las letras; las mismas del libro pero diferentes y, por lo tanto, otras.

Y, en este lugar ameno, pasan las horas. La luz dorada es nacarada ahora. La luna se asoma, observan las estrellas desde el infinito y la melodía nocturna, orquesta sinfónica, acompaña a la copula del arte, como un sueño entre sábanas de seda.