Lourdes
Agarró la mano del querubín y se lo subió ante la mirada de su padre. Una hora después, le devolvió un hombre con bigote.
—Don Marcial, he cumplido cómo le prometí —le dijo—, pero le recomiendo que me lo traiga mañana, el zagal aún cojea un poco.
Haciendo cuentas
—Qué nos queda.
—Poco, comida para un día, bebida para dos.
—Me refiero al tabaco, el resto me importa una mierda.
HERENCIA
Habíamos convertido todo el planeta en un inmenso vertedero. Los desechos y los excrementos nos rodeaban por doquier y, a pesar de todo, seguíamos consumiendo y ensuciando, como si todo fuera eterno. No me extraña que nos hayamos mutado en moscas humanas que se solazan en la basura.
Ezequiel 22:19
De la inmundicia social, según el convenio del común, acumulada, ajusticiada y expuesta en el centro de la plaza; pútrida y descompuesta, nacieron las más bellas flores.
Jardín seco
Cuando murieron los geranios se le pudrieron los pensamientos; en las sienes asomaron las puntas retorcidas de un rosal.
Enmienda
Arrepentido por su falta de romanticismo y su poca atención, decidió leer poesía y construir un rosal. Junto a él recitaba a Bécquer, Espronceda, Machado… mientras regaba la rosa que al finalizar el día vestiría sobre su lápida. «Ella nunca se lo agradeció», se lamentó antes de morir.
La muerte negra
En el jergón, la fiebre de su pequeño le arrancaba gemidos a la noche.
El hombre-pájaro atravesó la calle y ella rezó para que fuese una puerta ajena a la que llamase.
VOYAGER
Cuando lanzamos la “Voyager” al cielo, para que recorriese el universo enviando nuestro mensaje de paz, esperábamos que alguien, en algún lugar, lo recibiera y nos respondiera.
Ahora, cuando las naves de Orión nos invaden, y sus ocupantes alienígenas arrasan la Tierra, nos arrepentimos de esa llamada desafortunada.
S.O.S.
El móvil, mudo e insolente, me mira con desdén. No parece dispuesto a entonar la melodía que estoy esperando. El reloj se confabula, aminora la marcha, se eterniza. Me niego a aceptar la evidencia. Llamo. No hay respuesta. Mi corazón se queda sin cobertura.
S.O.S.
El móvil, mudo e insolente, me mira con desdén. No parece dispuesto a entonar la melodía que estoy esperando. El reloj se confabula, aminora la marcha, se eterniza. Me niego a aceptar la evidencia. Llamo. No hay respuesta. Mi corazón se queda sin cobertura.
Lo había escrito para la palabra "llamase", pero creo que también puede valer para "desafortunada". Ustedes dirán.
Si no dicen lo contrario, la palabra es cobertura.
Mateo 22:14
Si llego hasta ti sin pisar las líneas de las baldosas, siempre empezando con el pie derecho. Si llevo mis calzoncillos mágicos y ni una prenda amarilla. Si te tengo en mi altarcito, sobre un lecho de sal, colgando mi pata de conejo ¿Por qué narices no suenas?
Alzheimer
¡Sabía que me sonaba de algo tu rostro!
No en vano lo veo todos los días en el espejo.
La fuga
Miró a su alrededor por última vez, se alejó todo lo que pudo del armario y encaró el espejo. Apretó los párpados y comenzó a correr con todas sus fuerzas. Tras el estrépito la madre de Alicia corrió alarmada, otra vez el conejo queriendo regresar a su mundo.
Introversión
Sé que todo un mundo me espera ahí fuera.
Lo único que me hace falta es alcanzar el valor suficiente para abrir la pesada puerta.
Génesis 3:24
—Has cogido tú las llaves, ¿verdad? —dijo mientras cerraba la cancela del paraíso.
-No hay paraíso sin expulsión -dijo el propietario cerrando la puerta. Una Eva famélica pasó la noche en el cuarto de contadores.
En comunidad
Entró al portal y percibió gemidos entre los contadores. Al principio sonrió por la escena, pero cuando escuchó su nombre entre jadeos, se indignó y encendió la luz. Allí estaba él disfrutando con la del quinto.
—¡Maldita portera! —se dijo— sus chismes me van a arruinar la vida.
VIDA FELIZ
Los descubrió en el dormitorio: allí retozaban su mujer y un desconocido. Guardó silencio, pero no había rabia en su corazón, tan solo tristeza. Luego, se dirigió a su trineo y gritó:
—¡Adelante, Rudolph!
El trineo se elevó en el aire al grito de Santa: “¡Feliz Navidad!”
La ciudad de los ancianos
Un aire gélido cruza la noche y, en el silencio, apenas se recuerda la última vez que amaneció. A lo lejos, el sonido de un llanto enciende un tímido resplandor en el horizonte. Al fin nace un niño que consigue despertar la curiosidad del sol.
Justicia divina
Contaba la profecía que al oscurecerse el sol llegaría el juicio final. Se desató el pánico y por unas horas todo fue caos. Una vez pasó el eclipse nada había cambiado, salvo que unos cuantos malnacidos yacían desangrados sobre el barro.
El crack
A las lavanderas los brazos, a las ovejas las patas, la cuchara del señor de las gachas, el pretil del pozo, todo se quebró, incluso las manos de la Virgen haciendo oración, cuando la mano de Dios colocó sobre la cuna, un niño Jesús de plástico.
No me toques los huevos
¿Qué soy de plástico, qué soy de plástico? ¡¡¡Mira!!!
Y se estrelló contra la pared.
Por supuesto, reventó.
Artes manuales
Apenas creada, la forma de barro se retorció de dolor, entre alaridos.
El niño aplaudió, chilló más alto, levantó la mano y...
ASÍ SON LAS COSAS
—Lo siento no puedes ir ahí.
—Es que me ilusiona tanto…
—Es imposible, y no insistas en ello.
—Pero es que me gustaría, aunque fuese por una sola vez.
—No. Definitivamente no, Y, tú siempre tendrás que estar por delante de tu hermana, la letra Z.
Apocalipsis 10:10
—Y lo que parece acabar contigo, en realidad es solo el principio…
—¡Julio! ¿Quieres dejar de jugar y acabarte la sopa?
Resaca
En Nochebuena no bebí, ni fumé, apenas picoteé gambas y no probé la sopa de ajo que tan mal me sienta. Aun así necesitaré semanas para recuperarme de los chistes de mi cuñado, de las malas caras de mi suegra y, sobre todo, de las risas de mi mujer.
Fugaz
Ilumino con una vela nuestros encuentros y, mientras se consume, nos derretimos juntos. Cuando la luz se apaga, nuestro tiempo se agota, me besas y te vas. Hoy, aún quedaba un pequeño resplandor rojo en tus mejillas cuando decidiste marcharte. Entonces lo supe: te estaba perdiendo.
OcioZero · Condiciones de uso
Ideas peregrinas
Estaba tan desencantado con su fe y con la iglesia que decidió rebelarse y hacer el camino inverso. Salió de Santiago el lunes y el domingo, cuando llegó a León, se metió en un club de alterne.